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Qualche domanda e qualche risposta; letture edite e inedite.

A chi ¢ nato dopo il 1968 — I'anno non ¢ arbitrario ma piu simbolico che reale, retrodatabile di un
biennio — in poesia, e non solo, non ¢ stato possibile o non ¢ interessato concepirsi come collettivita.
Siamo cresciuti leggendo padri e zii della poesia (meno madri e zie) in chiave geologica, senza
considerare, se non come una circostanza, i primi ancorati e poi delusi dalla politica, 1 secondi
cresciuti nel solco delle cose senza storia. Di fronte a questa mancanza di historia ci siamo affezionati
molto ai nonni (di nonne nelle antologie su cui ci siamo formati ce n'erano ben poche) e, nel caso di
molti di noi, in particolare ad uno: Vittorio Sereni, che ci ha per forza e per destino prefigurati,
mancando, primo tra tutti, al grande appuntamento con la storia. Con una differenza imbarazzante ed
epocale. Che Sereni, che superati i trent'anni con Diario d'Algeria aveva da tempo abbandonato la
frontiera della giovinezza, qualche anno prima del 1947 era stato un prigioniero consapevole di cio
che gli stava accadendo intorno. Consapevole di eventi e di fatti che lo escludevano ma lo
riguardavano anche nella poesia, riguardando I'Europa e il mondo.

Il Novecento € stato un secolo di nevrosi artistica. Conflittuale e scarsamente adattabile era, almeno
per chi scriveva, il contatto con la realta; ma era contatto. Chi ¢ nato negli anni Settanta e Ottanta ha
instaurato un rapporto psicotico con I'ambiente, il fenomeno era gia accaduto negli anni Sessanta ma
non in maniera sistemica. Gli eventi piu eclatanti che hanno caratterizzato il tempo della nostra
formazione e della nostra crescita, dal G8 di Genova alle Torri gemelle, sono stati per lo piu vissuti
e rivisti attraverso i video. E in principio, a differenza di chi oggi ¢ nato negli anni Novanta ¢ alle
soglie del nuovo millennio, il nostro accostarci alla realta instant e virtuale € avvenuto per intuizione
e passa parola, non naturaliter. Negli anni Novanta molti di noi accedevano bulimici ma impreparati
al sistema della comunicazione immediata' con 1'uso dei telefonini, sostituito in pochissimi anni
dall'uso degli smartphone, dei social network, delle immagini come stories. Non possiamo allora
colpevolizzarci troppo pensando alle ragioni 'collettive' che contraddistinguono il nostro non essere
in comune. Altra cosa ¢ non accorgersi che la poesia ha inevitabilmente assorbito la singolarita storica
e personale delle nostre infanzie e adolescenze.

Se si esclude il lavoro compiuto per promuoverci da padri piu generosi di altri (Franco Buffoni con i
Quaderni italiani di poesia contemporanea avviati nel 1991; un dipinto di noi quando ancora eravamo
davvero giovani [ poeti di vent'anni a cura di Mario Santagostini (2000); lo spazio editoriale dedicato
a voci piu giovani da parte di Maurizio Cucchi — del 2004 Nuovissima poesia italiana curata con
Antonio Riccardi. E, se occorre sottolinearlo, fare nomi di maestri o riferimenti cardinali non significa
escluderne altri che ci sono stati), noi nati dopo il '68 — noi per noi, da soli e globalizzati — in poesia,
a fare sentire la qualita delle voci, non siamo riusciti sino in fondo ad auto-organizzarci. Non che
qualche tentativo con buoni propositi non sia avvenuto, penso ad esempio ad antologie a soggetto
libero come L'opera comune per 1 nati negli anni Settanta (Ladolfi 1999) e per gli anni Ottanta a La
generazione entrante del 2011 dove Matteo Fantuzzi evidenziava la possibilita in filigrana di una



poesia "sociale (piuttosto che civile) che per vivere deve necessariamente stare in mezzo alle
persone". Oppure ad una operazione antologica come Velocita della visione del 2017 (a cura di Marco
Corsi e Alberto Pellegatta) che hanno tentato di condurre con rigore una ricerca sulla natura stilistica
e linguistica delle nostre forme, con il merito senz'altro non scontato di superare le sole ragioni di eta
come criterio di appartenenza. Eppure in questi dieci anni, diventati anche piu 'grandi' di prima, non
ci siamo concessi 0 non ¢ stato ammissibile considerare di poter perseguire e affinare soprattutto la
strada di una ricerca pronta a valutare — di necessita nel confronto con la tecnica come principio di
letterarieta — la nostra discesa, piu spesso il nostro astenerci dallo scendere nel mondo. E aggiungerei
che quando ci viene attribuito l'appellativo desueto di poeta civile, nel nostro caso, occorrerebbe
pensare che si tratta di ripensamento', o piuttosto di un genere incerto e ibrido che mi verrebbe da
chiamare, semmai, poesia civile a rebours.

Iniziato il nuovo millennio, in venti anni di crescita, come coetanei, o generazionalmente piu vicini
l'uno all'altro, abbiamo tentato di parlare di noi (piu che tra noi) in spazi franchi, scoprendo che le
riviste militanti si spostavano sul network e che forse non bastavano atlanti o mappe di un presente
difficile da solcare e censire per segnare una 'appartenenza'. Piu di recente, mi pare almeno negli
ultimi quattro o cinque anni, un dato buono ¢ che abbiamo incominciato a farlo di piu in editoria e in
autonomia rispetto a chi € piu grande di noi, con una rilevante crescita di nuove collane di poesia, ed
una altrettanto rilevante assenza di voci femminili nei cataloghi dei neo-editori — non risparmiero di
sottolineare che la questione della maggiore difficolta di pubblicare voci femminili richiederebbe un
incontro a parte, altrettanto urgente. Nel complesso, fatta salva qualche eccezione, ognuno ha piu che
altro 'riconosciuto i suoi' per micro-nuclei (l'espressione ¢ abusata anche, ma affatto superata), oppure
tentando antologicamente di tratteggiare il profilo di una generazione.

Una generazione che perod non c'e, € non puo esserci.

Da autrice, da editore di poesia, e ancor piu da lettrice mi preme dire che la variabilita di forme e
motivi che ci contraddistingue come non-generazione, oltreché come voci € come soggetti, non ¢
stata la marca distintiva di un atteggiamento culturale complessivo. Divenuti biologicamente adulti
noi nati negli anni Settanta e Ottanta siamo stati 'individui' piu che persone, talvolta anche gruppi ma
non 'collettivi'. Ed ¢ da qui che mi sembra meno utopico ripartire. Impossibile, forse sorpassabile,
essere collettivi per chi € nato dopo il '68 e gli ex-sessantottini. A prescindere dai nomi che si possono
e che si potranno fare, nel complesso, il tragitto poetico di chi € nato tra il '68 e gli ultimi anni Ottanta
non ¢ stato percepito, né¢ auto-percepito, in virtu di una a-specificita socio-culturale e per ragioni
nient'affatto banali, di certo non esauribili in questo discorso, che coinvolgono il modo nuovo e
diverso che 1'io giovane e poi adulto ha dovuto trovare, ed inventare, per restare in presenza non
remota nel mondo. Di questa eta anagrafica (che ¢ poi un ventennio di eta anagrafiche; diversa ¢
l'infanzia di chi da bambino, magari non sapendolo, ha attraversato il terrorismo e di chi ha vissuto
la prima infanzia gia nel disimpegno degli anni Ottanta. O di chi, proprio tra anni Settanta e Ottanta,
¢ nato nel pieno di questo passaggio, trovandosi poi a fare i conti con la crisi del 2008 nel momento
dell'ingresso nel mondo del lavoro), rimangono da capire, da prendere sul serio, ma anche da
selezionare con maggiore cura ed attenzione all'opera — attraverso 1 libri di poesia, non solo per il
tramite di antologie o di plaquette, o di presenze sul web — voci attive e distinguibili, note € meno
note, nel panorama della poesia contemporanea. Voci spettatrici visionarie di eventi che, in quanto
eventi, non spariscono ma continuano, sempre piu assurdi e incontrollabili, ad accadere. Senza negare
una evidenza spiazzante, forse I'unico tratto distintivo e 'a noi' comune: che il maggiore talento di una
non-generazione come la nostra si annida proprio nel motivo della fuga, o dell'attesa, con punte di
piu elevata originalita a mio avviso in quello del gioco.

Mi sembra allora che un buon punto di ri-partenza potrebbe essere quello di porci alcune domande in
modo diverso ma soprattutto incrociato, € non una domanda soltanto. Per esempio: quale ¢ stato il
nostro rapporto con la memoria e con la storia? O forse sarebbe piu leale chiederci perché, nella
maggior parte dei casi, ¢ stato rimandato o sembra non esserci quasi stato un rapporto con cio che
accadeva, un po' di piu con cio che accade in tempi di pandemia, nel mondo? Se cio vale, a mio
avviso, soprattutto per chi ¢ nato negli anni Ottanta. Che cosa dei maestri che abbiamo scelto e



studiato ci ¢ rimasto in dosso e per quali ragioni? E viceversa cosa dei padri, come suggerirebbe
Freud, siamo stati disposti simbolicamente ad uccidere per crescere? Se siamo stati realmente disposti
a farlo, con consapevole lavoro di studio e di ricerca alle spalle ma anche desiderio e forza di
autonomia.

La sostanza dei nostri percorsi, plurimi e diversi, le occasioni di vita dalle quali sono scaturite le
nostre singole scritture, rispondo a ragioni private ma anche pubbliche e collettive, ragioni che
storicamente e letterariamente sono molto diverse da quelle dei nostri nonni o dei nostri padri. Nuove
forme, nuovi stili e nuove tecniche (davvero cosi nuove?) — 1'uso della prosa in poesia in testa a tutte
le tendenze, gli aspetti narrativi, la lirica e I'anti/lirica, la dimensione teorica della poesia — sono stati
posti al centro delle nostre piu recenti riflessioni. Ma credo sia utile ricordare a se stessi che 'strumenti'
di scrittura ed 'occasioni' in poesia non sono mai due vasi non comunicanti. E che poeti non ci si
improvvisa (come fanno sempre piu spesso i filosofi negli ultimi tempi) senza avere fatto i conti con
le tendenze anche piu diverse da quelle che piu ci assomigliano e con la letteratura e con la storia.
Cosi come non andrebbe trascurato un fatto nuovo: che altre forme artistiche hanno penetrato
dall'interno le nostre raccolte tanto da costringerci a fare i conti con il principio di legittimita, o
illegittimita, della scrittura poetica stessa.

Come direttrice di una collana di poesia, e nei limiti delle ristrettissime possibilita dell'editoria di
poesia, ci tengo oggi a sottolineare che il mio impegno e la mia cura nelle scelte future saranno quelli
di dare quanto piu voce e spazio, per volonta e forza di cose selezionatissimo (e con tutti 1 limiti di
una scelta pur sempre soggettiva), a chi ha la mia eta o dintorni ed abbia saputo dare forma e struttura
ad un'opera che mostra lo sforzo di fare 1 conti a modo proprio, anche rigettando il reale ma sapendo
di averlo fatto, con cio che ci ¢ accaduto e ci accade intorno. E cid vale non solo per le voci italiane
ma anche nel confronto con le voci straniere a noi coetanee che altrettanto mi auguro possano
circolare in versione italiana nelle collane di poesia. Un percorso, se non programmatico,
marcatamente distinguibile (la storia dell'editoria ci insegna che l'eccesso di programmaticita non
porta mai bene in letteratura) che, domani 27 gennaio 2022, prende il suo avvio con la pubblicazione
nella collana di poesia Donzelli da me diretta di Ballate di Lagosta di Christian Sinicco (1975). Anche
se gia altri titoli del catalogo, negli ultimi anni, hanno tracciato tappe di questo potenziale e sino ad
ora sfocato tragitto.

Domani sera la Casa della poesia di Milano ospita sei poeti nati negli anni Settanta e Ottanta che
hanno espresso tramite il proprio impegno letterario e la propria opera, per case editrici diverse I'una
dall'altra ma di elevato impegno culturale, la volonta ed il desiderio di fare i conti — anche irregolari,
non sistematici e contraddittori — con un'esigenza di considerazione, dovrei dire di riconsiderazione,
del proprio essere divenuti autori in modi e forme specifici ma mai per caso. Semmai in una certa e
determinata epoca costellata di eventi reali e simbolici, spesso inevitabilmente comuni. Sono sei voci
e tengo a sottolineare che avrebbero potuto essere ben di piu, augurandomi a seguire possano
confrontarsi tra loro altri nomi. E bello e significativo che un luogo centrale per la poesia italiana
contemporanea come il Laboratorio di via Formentini a Brera — con tutta la cultura illuminata che da
sempre Milano mostra piu di altre citta e province — apra le danze a questo genere di iniziative.

Nel solco dello scollamento tra scrittura e ambiente, dell'anomalia relazionale che investe realta e
visione artistica, si colloca la possibilita di iniziare a dare uno spazio di incontro oggettivo a una 'non-
generazione' di poete e poeti che ha vissuto la propria giovinezza a cavallo del nuovo millennio ed ¢
percepita, o si percepisce, ancora con fatica come voce adulta. Perché si accorga, tra progresso e
dissolvenza, di se stessa. Soprattutto, perché si accorga di non essersi accorta.
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